Ugyanott vagyok, ahol 13 hónapja. Ma megmértem magam, 61,5 kg vagyok, vagyis nagyjából annyi, amennyivel Eszter fogantatásakor indultam. Szart se teszek ezért, persze, elég az epekő diéta meg az állandó hasmenés. Már szinte semmit nem tudok megenni. Édességet, zsírosat, fűszereset…

Az jutott eszembe, hogy a gyerek nem ajándék az élettől/sorstól/istentől*. Mert ha az lenne, az már egy birtokviszonyt feltételez. Birtoklás persze van, de reciprok viszonyban. A gyereket nem én birtokolom, hanem ő engem. Én annyit tehetek, hogy elfogadom a létezését. Vagy a…

Tegnap a játszótéren természetesen a világ legcserfesebb terhes anyukájába futottam bele, és mivel a fia Sárival együtt a kosárhintához ragadt, így esélyem sem volt kitérni a beszélgetés elől. De „jó fej” voltam, mert bármennyire erőlködött, nem kérdeztem rá a…

Azt hiszem, egy nagyon nehéz hónap van mögöttem. Abban bíztam, hogy idővel enyhülni fog ez a depresszió, és valóban vannak jobb napok, de aztán megint egy csomó rossz nap jön. Eszter ma 5 hónapja halt meg, majd született meg. Nem egy halott baba megszülése a legnagyobb…

Ugyan most sem kedvem, sem időm nincs fordítani, de ennek a bejegyzésnek a megírására a „the meaning of (a) life” – (Egy) Élet értelme…  c. poszt ihletett a kedvenc blogomon. Röviden arról szól, hogy az író semmilyen értelemmel, jelentéssel nem tudja felruházni a gyereke…

Eszter nagyjából egy éve, mostanában fogant. És ma van a névnapja. Tegnap ezért Sári és én kimentünk a temetőbe. Sári persze kérdezgetett, vagy már nem is tudom, hogy, de nagyon jót beszélgettünk Eszterről, a halálról, a mennyországról, az angyalokról, stb. Ugye én nem…

134 nappal Eszter halála után azt hiszem, újabb mélyponton vagyok. 4 hónap, 1 hét és 6 nap után semmivel sem jobb, mint a kezdetekkor. Csak akkor még senki nem várta el tőlem, hogy „jól” legyek, mostanra meg –úgy érzem- mindenki a környezetemben kezd belefáradni a…

Ma van 4 hónapja, hogy Esztert még utoljára biztosan éreztem. Mozgott. Akkorát rúgott belém azon az estén, hogy kicsit meg is ijedtem. Aztán másnap rettegtem, majd nem maradt semmi, csak a némaságba egy sikoltás. Nem tudom, miért, de úgy érzem, mintha ez a fájdalom mindig bennem…

Tegnap – 106 nappal Eszter halála után – kézhez kaptuk a boncolási jegyzőkönyvet. A jegyzőkönyv szerint a „holttest” kisfokú éretlenség jeleit mutatta, ill. a placentán minimális bevérzések és meszesedések voltak láthatóak. Mindezekre az orvos azt mondta, hogy nincs…

Nahát, elmentünk, haza is értünk egyben. Gazdagabbak lettünk 6 db kicsi, 1 nagyobb Eiffel-toronnyal (az igaziban is voltunk, de erről majd később), igazi „minkkészlettel” Sárinak, plusz „hajkészlettel” szintén a nevezettnek, egy rakat élménnyel, és én személy szerint valami…

Már 3 hónap eltelt. Negyedév. 13 hét. 91 nap. 2180 óra. 130 800 perc. 7 848 000 másodperc. Kb. 2 616 000 levegővétel, és 9 156 000 szívdobbanás. Az enyém. Az övé – néma csend. Ennyi idő alatt eltelik egy évszak. Ennyi idő alatt egy petesejtből és egy spermiumból egy…

Biztosan írtam már – ha nem itt, akkor valahol máshol a világhálón, hogy az is egy nagyon fájó pontja Eszter halálának, hogy ezzel tulajdonképpen a létezése negligálódott – mármint másoknak, persze. Én akkor sem vagyok hajlandó úgy tenni, mintha nem is létezett volna, és…

Kiegészítésként  a tegnapi bejegyzésemhez álljon itt egy fordítás (legjobb tudásom szerint). A kedvenc blogomban olvastam, köszönet érte. Akár én is írhattam volna.   „Új normálisságom” - Normális, hogy könnyek vannak minden mosolyod mögött, amikor rájössz, hogy…

Tegnap valamit beszóltam Cs.-nek, amin ő valószínűleg joggal kiakadt, és egész este pokróc volt. Reggel rákérdeztem, hogy bal lábbal kelt-e fel, mire közölte, hogy már úgy is feküdt le, és csak meg akarta mutatni, hogy hogyan viselkedem én vele. -Ha majd egyedül maradsz, akkor…

Húúú, annyi minden kavarog bennem... de egyenlőre igyekszem tényszerű maradni. Sári holnap lesz 4 éves. Megtartottuk a szülinapi bulit még szombaton, azt hiszem, remekül sikerült. Végül egy kivétellel minden vendég el tudott jönni, a gyerekek - és a szülők is - szerintem jól…

Az a kis karácsonyfa-dísz angyalkát, amit Eszter sírjára tettem, már másodszor találtam arccal lefelé fordulva. Gondolom, a szél fordította meg. Nem akarok jeleket látni mindenben, de mégis beleképzelek valamit, üzenetet, nem tudom. Ma 8 hete, hogy Eszter elment. Hétfőn, éppen 2…

Írom a blogot, járok a temetőbe (ha nem is minden nap, de sűrűn), fórumozok, állandóan a válaszokat kutatom - és mégis, úgy érzem, kevés... kevés ez, amit Eszterért tehetek. Persze, érte már nem tehetek semmit. (Nem tudom, volt-e esélyem tenni érte valamit korábban, hogy…

A múltkor megint rákérdezett egy anyuka az oviban, hogy megszületett-e a kistesó. Mondtam, hogy meghalt. Nem hallhatta jól, mert még vissza is kérdezett. Nem tudom, basszus, minden szarról szeretnek ezek pletykálni, miért épp ez nem terjedt el? Sári persze végighallgatta a…

Lehet, hogy direkt szívatom magam, de végül is örülök, hogy így alakult. Tegnap S-sel találkoztam, kislánya, Zsófi 4 hónapos. Angliában élnek, legutóbb a 8 hetes Zsófit láttam karácsonykor. Persze, akkor még minden rendben volt. Úgy volt, hogy átmegyek hozzájuk, meglesem…

Drága kicsi Eszter! Gondolatban legalább százszor kezdtem el Neked ezt a levelet, de aztán mire le akartam írni, valahogy nem tűntek jónak a szavak. Milyen szavakat is használhatnék, amelyek jól le tudnák írni, amit érzek. Erre nincsenek szavak. Ma kellene, hogy megszüless. Három…

Azt álmodtam, hogy Eszter a 30. héten megszületett. Elvitték, és én a gyermekágyas osztályon kerestem. Meglepően könnyen tudtam szülés után sétálni. A kórteremben, ami inkább egy tornateremre hasonlított, egymás hegyén-hátán feküdtek az anyukák a kisbabáikkal. Elmentem egy…

A kívülállóknak bizonyára patetikusnak tűnhet, de ma beleírtam Eszter nevét a hóba. A temetőben szerintem a hó beállta óta egy lélek sem járt, csak az én lábnyomaim látszódtak (meg egy madáré, bár az, hogy ezt is leírom, patetikusnak hathat...). A síron egyébként alig volt…

(A címben szereplő sorokat egy sorstárs amerikai anyuka adta a blogjának.) Csak akkor fáj, ha lélegzem... Azt álmodtam, hogy Eszter meghalt. Nem a halálát álmodtam meg, hanem a hiányát. Szörnyű volt. Aztán reggel felébredtem, és rájöttem, hogy nem álom volt. A legrosszabb, hogy…

Visszapörgettem a blogomat valami miatt, és ráakadtam a "Birthsday thicker"-re. Akkor tettem be, amikor 100 nap volt vissza a terhességből. Azt írta: "Eszter is on her way. 37 wks + 4 days pregnant. About 17 days to go." És már több, mint 3 hete halott. Sári nagyjából ekkora volt,…